Cogí aire.
No era puro, estaba revuelto esa mañana, mezcla de contaminación, sentimientos, colores ocres y algo de arena. Lo atravesé con furia, con dolor y rabia. Estaba dolida y muy enfadada, sobre todo conmigo misma. No recuerdo el punto exacto. Mi memoria se quedó a bastante distancia, más de un kilómetro, pero paré de golpe y todo pareció en calma. El tiempo y el espacio se detuvieron para mi. Me pegué un porrazo, y en los morros, directamente. ¿Tenías tontería encima?, pues toma...
Voces extrañas pero amigas, voces masculinas, ninguna mujer, yo que siempre estoy con alguna. "La moto sólo tiene un arañazo", "se cayó ella sóla", "tranquila"... negro...negro...dolor..."te vamos a poner un cateter"...negro... Estoy paralizada en el tiempo, he llorado y les he respondido a todo "¿has tomado alguna droga?" (me enfado), "¿eres alérgica a algún medicamento?", "¿cómo te llamas?", "sabes donde estás?", "¿sabes qué te ha pasado?".... Algo resbala por mi cara.
Al fin visualizo a una persona, tenía rastas, la conocí esa noche, ¿cómo es posible que también me afecte y me haga daño la última persona que he conocido hace menos de dos horas? Algo va mal.
Poco a poco vuelvo, la camilla es dura y fría, alrededor hay muchos aparatos, una señora me pone unos sensores en el cuerpo, el cuerpo al que durante días unté en aceites y cremas por si él me tocaba, que ridículo parece eso ahora. Ya no me parece un cuerpo lindo, sino uno medio muerto. No veo de un ojo, me duele mucho. La señora me dice que no llore, me calma como a una niña pequeña. Ella no sabe que no lloro por el dolor, por el golpe, ni por mi cuerpo maltrecho, lloro por todo lo que ha sucedido antes, esa noche, y otros días atrás, meses incluso. Lloro porque en realidad sé que soy culpable. No he sabido resolver situaciones y me he sentido perdida durante mucho. Soy mala conductora si, pero mala de verdad. He intentado buscarme un chófer y también en eso soy mala.
Ahora si que se ha detenido el tiempo. En cama con la pata quebrada, la mitad de la cara inútil y sin poder moverme, prueba de fuego. STOP TOTAL.
Voy a sacarme un curso de conductora on line.
[caption id="attachment_37" align="aligncenter" width="298" caption="Cuando veía."]
[/caption]
